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Life and story Læs mere 

 

Kunstnerduoen Birgit Johnsen og Hanne Nielsen har i ti 
år arbejdet sammen om videoproduktioner. De tilhører 
den del af den aktuelle internationale kunstscene, der 
beskæftiger sig med at indkredse “ virkeligheden”, eller 
vores forhold til virkeligheden. 

Gennem den årrække Johnsen og Nielsen har 
arbejdet med videomediet, har de lært at udvikle og 
udnytte deres muligheder til træffende udsagn om en 
verden oplevet og forstået gennem (tv)skærme og 
teknologi i det hele taget. Hvordan ændres vores 
opfattelse af adfærdsmønstre og historieforståelse af 
disse skærme og hvordan fortæller vi vores egne 
historier under deres indflydelse. 

Birgit Johnsen og Hanne Nielsen er blevet tildelt en lang 
række legater og modtog i juni i år, ved en reception på 
Aros, den nyindstiftede Systematics Kunstnerpris. 

Lektor og kunsthistoriker Ulla Angkjær Jørgensen 
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videoer og montager, der kan betragtes hver for sig, 
men som alligevel er komponeret således, at der består 
et samspil mellem dem; et samspil, der kommenterer 
udstillingens idé: at fortælle livet. Hverdagslivet med 
dets gentagelser, men også og specielt, hvordan vi 
kommunikerer, når vi fortæller. Og ikke mindst hvordan 
vi gennem kommunikation og fortælling reproducerer de 
sociale systemer, vi indgår i. 

En udstilling om ”de små fortællinger” i modsætning til 
”de store fortællinger”. 

Inden for kommunikationsteori arbejder man med to 
begreber, ’redundans’ og ’entropi’. Redundans omfatter 
det genkendelige, det forudsigelige, gentagelserne, og 
entropi omfatter det uforudsigelige, det specielle, det 
svært aflæselige. 

Udstillingen udspiller sig mellem disse to poler. Dens 
tematik består i det redundante, alt det, vi alle sammen 
oplever i vores hverdagsliv og daglige kommunikationer, 
men dens fremstilling – kamera – skaber entropi. 
Hvordan skal man forstå de enkelte video’er? 

Den udspiller sig i et formsprog som ligger tæt op af 
dokumentation og samtidig er der eksperimenteret med 
kamera og teknik, således at man alligevel tvinges til at 
tænke, til at fortolke, til at finde en vinkel, der ikke kun er 
kameraets vinkel, men også ens egen. 

Konen og pandekagerne 

Den første opstilling, man møder, når man træder ind i 
udstillingslokalet, der henligger i dunkelhed, er en stor 
projektion på en væg af en kvinde, der fortæller om en 
konflikt i familien. Ved siden af i samme størrelse ser 
man en professionel kok i gang med at bage 
pandekager. Han kaster dem op i luften og fanger dem 
igen med stor virtuositet. Kameraet følger pandekagens 
himmelfærd så direkte at man næsten bliver svimmel af 
at se på det. 

Når man har hørt kvindens fortælling, kan man ikke lade 
være med at associere: pandekagens flugt over 
plankeværket. 

Kvinden sidder på en stol og taler til kameraet, forholder 



sig til kameraet, der bevæger sig op og ned, som om 
det var en veninde, der satte sig på gulvet foran hende, 
ind i mellem rejser sig. 

Det er den sædvanlige historie. Leif har inviteret 
naboerne på pandekager, og går i panik da tiden for 
sammenkomsten nærmer sig, fordi han selv skal lave 
pandekagerne. Ungerne hjælper dog, men tager til 
stranden mens dejen hviler i køleskabet. 

”Og ved du så hvad, så bliver han altså sur, gør han, 
fordi ungerne ikke kommer hjem i god tid og jeg skal ud 
og løbe, og jeg kan godt sige dig Susanne, så synes jeg 
altså grænsen er nået, det er den altså, men det var 
ikke mit projekt, hvorfor skal jeg så lave pandekagerne, 
det er ham, der har inviteret naboerne, og så tror de, at 
mor hun skal nok gå ind og redde det, men det sir jeg 
dig altså Susanne, det gør jeg ikke, og så kommer Leif 
og er sur ...” 

 

Det er Gittes monolog, men en noget mere sofistikeret 
Gitte end Højholts. For i virkeligheden er Johnsen og 
Nielsens Gitte træt af at tale om pandekager, det er 
simpelt hen for trivielt, men så alligevel, så er der jo 
nabokonerne, som synes det er så synd for Leif, at han 
skal lave pandekager, så vi får alligevel historien. Men 
Gitte kan ikke selv tage den helt alvorligt, så hun laver 
øjne til kameraet, underforstået, det er da for meget, og 
imiterer de involveredes stemmer med en Anders And 
stemme, underforstået hvad er det for en triviel 
tegneserie, vi deltager i. Griner pludselig, kan ikke tage 



det alvorligt. Men det er jo alligevel hendes hverdag, 
hendes familie, hendes naboer. Og senere siger Leif til 
hende at hun er noget egoistisk for tiden, kun 
interesseret i sine egne ting. 

Og egentlig skulle hun ud og løbe, men... og man 
tænker, ja, pandekagens flugt over plankeværket, men 
den når ikke så langt, kokken fanger den med 
stegepanden alligevel. 

Life and Story 

På den tilstødende væg ser man en projektion af 
ansigter, der bevæger sig i slowmotion. De er projiceret 
på et felt af farver i fem lodrette felter malet direkte på 
væggen. Gul, blå, orange, rød og grøn. Projektionerne 
af ansigterne er placeret i de tre midterste felter omtrent 
i midten, således at ansigterne projiceres i hver sin farve 
– blå, orange og rød – og danner firkantede felter. 
Ansigterne skifter i hvert felt, men det er de samme to 
personer med forskellige ansigtsudtryk, der går igen, 
således at hele opstillingen minder om en Andy Warhol 
reproduktion à la Marilyn Monroe eller Mao. Men det er 
ikke den glamourøse Monroe eller den magtfulde Mao, 
det er et ungt par som sludrer over aftensmaden. Foran 
projektionen er der anbragt tre stole med tre sæt 
hovedtelefoner, hvori man hører samtalen mellem de 
unge mennesker. Samtalen forekommer fuldstændig 
autentisk som om man selv var til stede ved 
middagsbordet. Her er det dokumentariske element 
samtalen, mens det visuelle viser ansigtsudtrykkene 
under samtalen. På lydsiden hører man klirren af bestik 
på tallerkener. 

De venter barn og han mener, det nok er bedst, hvis 
barnet fødes om morgenen, eller måske om aftenen, 
eller bedst, måske i en weekend, så deres forældre har 
tid til at komme. Hun er allerede ved at forberede den 
lykkelige familie, hun vil smide alle hans grimme T-shirts 
ud. De enkelte billedsøjler har forskellige samtaler og 
man danner sig efterhånden et billede af de unge 
menneskers hverdagsliv. Den langsomme gengivelse af 
forskellige ansigtsudtryk farvet i blå, orange og rød, 
fungerer som kommentarer til samtalen; drømmeagtige 
sekvenser, der viser, hvad de egentlig føler og tænker, 
mens de fører en helt almindelig samtale. Bestikkets ind 
i mellem påfaldende aggressive vandring på 



tallerkenerne ledsager dette niveau, der viser 
spændingen mellem det, de siger og det, de 
kommunikerer frembragt af spændingen mellem den 
dokumentariske lydside og den visuelle teknik. 

Når man går videre og ikke længere har optagelsen af 
samtalen, ser man kun disse ansigtsudtryk, som 
akvariefisk der forsøger at fortælle noget, men 
forgæves. De svømmer rundt som det endnu ufødte 
barn, der allerede eksisterer i fortællingen. 

Territorielle udsagn 

I et rum for sig med døren afdækket af et tykt forhæng 
er der opstillet to store skærme ved siden af hinanden. 
Seks kvinder beretter om ”territorier” og grænser. Der er 
ikke tale om at hver kvinde beretter sin historie, men om 
klip mellem de enkelte personer og faser i fortællingen 
som man ser det i TV-programmer, hvor forskellige 
personer skal belyse den samme tematik. Desuden 
skiftes der mellem skærmene, således at den person, 
man egentlig forventede at se på den ene skærm, 
pludselig dukker op på den anden. Og ind i mellem ser 
man den samme person på begge skærme. Som 
tilskuer forsøger man at holde tråden i de enkeltes 
beretninger, her kan man ikke bare bevidstløst flyde ud 
foran skærmen, men må være en aktiv tilskuer. Denne 
montageteknik skaber en effekt af entropi, af noget 
svært aflæseligt, en udfordring. 

De enkelte kvinder er blevet bedt om at fortælle den 
samme historie fire gange på forskellige tidspunkter. Det 
er umiddelbart mest tydeligt i den færøske kvindes 
beretning. Første dag på kunstskolen bliver hun af en 
studiekammerat bedt om at forholde sig til hvalfangst og 
bloktilskud. Første gang siger hun, at hendes svar var, 
”Jeg tænker aldrig på hvaler”, anden gang er hendes 
svar – ifølge hende selv – at hvaler smager godt, og 
endnu et svar er at hvalfangst er normalt for hende. Den 
færøske kvinde er tydeligt genert over for kameraet, 
hvilket skaber en autencitet i fortællingen. Og samtidig 
viser de forskellige svar også det, hun har følt over at 
skulle repræsentere et helt land og ikke bare sig selv. 
Hvad skal man sige til den slags? Næste gang siger jeg, 
at jeg kommer fra Bornholm, så kan vi blive enige om, at 
der er smukt på Bornholm. 



På nogle af optagelserne sidder kvinden næsten helt 
stille uden at sige noget i længere tid. Lyssætningen 
gør, at disse billeder virker som klassiske portrætter; 
ikke malet med pensel, men malet med kamera. Vi får 
seks portrætter, hvor modellen får lov til at deltage i 
fortolkningen af værket. 

Uden beretningen ville portrættet af den iranske pige 
være et skønmaleri. En smuk ung kvinde med mørkt hår 
og brune øjne. Hendes mor har spurgt, om hun ville 
flytte med til Iran, hvis der blev revolution dernede? De 
forskellige svar viser en refleksionsproces fyldt med 
tvivl. Jeg er ikke iraner, jeg er dansk, kan ikke læse og 
skrive iransk, kan ikke få den uddannelse, jeg vil have. 
Og alle dernede kan se, at jeg ikke er iraner. Det kan 
man også som beskuer. Hun har et levende ansigt med 
en meget talende mimik. En ung selvstændig kvinde 
med drømme og egne tanker. Men jeg kan jo ikke 
vælge familien fra, jeg er tvunget til at flytte med. Og 
senere siger hun, mit valg vil være at flytte med. Jeg 
vælger at flytte med. Familien er det vigtigste. Men 
venner er også familie og alle mine venner er her!? 

Et nuanceret og gribende portræt som aldrig ville få 
disse dybder i det klassiske portrætmaleri. 

Man kan umuligt forlade dette rum, før man har stykket 
de enkelte kvinders beretninger sammen og dermed 
skabt en sammenhæng mellem udtrykkets 
fragmentariske stil og indholdets aflæselige 
sammenhæng. 

Børges bilværksted 

I et rum for sig men dog åbent ud til det centrale 
udstillingsrum ser vi en video af Børges garage på en 
enkelt skærm. 

Børge og fire venner er ved at sætte en Dodge fra 1935 
i stand. Børge koketterer med kameraet, ja og jeg er fra 
1928. Et smukt gammelt eksemplar af en bil, som de 
mødes om en gang om ugen. Børge og venner er 
opslugt af bilen, men mindre glade for at blive foreviget. 
Kameraet koketterer også, panorerer hen over de 
forsamlede træsko, der bevæger sig frem og tilbage i 
værkstedet. Børge siger til kameraet ”Nu ska du æ ta’ 
flere træsko”. På samme måde som i ”Konen og 



pandekagerne” får man en tydelig fornemmelse af 
dialogen mellem personer og kamera, der er en person 
bag kameraet, her er der dialog. Og mens man sidder 
og betragter Børges værksted og arbejdet med bilen, 
bliver man pludselig opmærksom på, at man har hørt 
”Konen og pandekagerne” en del gange. Selvom der er 
lukket af med forhæng til rummet med ”Territorielle 
udsagn”, går det pludselig op for en, at man har 
registreret lydsporet fra denne fortælling hele tiden. 
”Konen og pandekagerne” varer ca. 20. min. 
”Territorielle udsagn” varer over 50 minutter. Ganske 
vist hører man ikke lydsporet, mens man lytter til ”Life 
and Story”, men det går op for én, at man har hørt 
fortællingen flere gange og er begyndt at få det præcis 
som hovedpersonen, ”konen”, nu gider vi altså ikke høre 
mere om de pandekager. Ikke fordi man er træt af at 
høre hende fortælle historien, men sådan at man lever 
sig ind i hendes kommentarer, der gør lidt grin med 
dette trivielle hverdagsdrama. Man hører hende imitere 
tegneseriestemmen og forstår hende så inderligt. Netop, 
vi kan ikke blive ved med de pandekager. Forskellen i 
den tid de enkelte opstillinger varer, skaber altså denne 
ekstra effekt, der desuden gør at man føler sig fortrolig 
med ”konen”, yes, det forstår jeg altså godt. ”Fucking 
pandekager” er hendes sidste kommentar til kameraet. 

Hos Børge er bilen ved at tage form. Der panoreres hen 
over selve værkstedet, der af næsten samme årgang 
som mændene eller Dodgen. Fortællingen ligger også i 
selve rummet med dens gamle effekter og indretning. 
Børge og kammerater fortæller ikke så meget; 
fortællingen bygges op via arbejdet og man forstår 
passionen, når Dodgen er færdig og et nærbillede af 
udstødningsrøret ledsages af motorens potente dunken. 

En lille fortælling i et aflukket værksted, en fortælling 
bygget op over handlinger og ikke ord. 

Chicken con Carlo 

Udstillingens sidste rum – afhængig af hvilken rute man 
vælger – er helt forskellig fra de øvrige, idet der ikke er 
tale om en videosekvens, der varer en bestemt tid, ikke 
følger fortællingens fremstilling med en begyndelse, en 
midte og en afslutning. Men alligevel er det en fortælling 
om ”Chicken con Carlo”, der leger med ordene og 



billederne. 

Den er monteret i et rum adskilt med en væg fra 
udstillingens centrale rum, således at man stadigvæk 
hører ”Konen med pandekagerne” som et velkendt 
element, gentagelsens beroligende virkning, det 
redundante i baggrunden. 

 

Der er opstillet 7 videoskærme i en sideordnet række og 
også her er gentagelsen væsentlig. ”Chicken” refererer 
allerførst til fremstillingen af en kylling, en hjemmelavet 
kylling. Man ser hænder rulle et par gamle håndklæder 
op, der dernæst vrides således at de helt perfekt 
imiterer en ovnklar kylling uden hovede. Kyllingen 
smækkes i en form, der ekspederes hen af et bord på 
den yderste skærm til venstre. På den yderste skærm til 
højre ser man formen med kyllingen blive ekspederet ud 
over kanten på bordet i en rytmisk sekvens understreget 
af et lydspor, der ligger mellem diskotekets rytme og 
fabrikkens lydbillede. Da fabrikationen af den 
”hjemmelavede kylling” går ganske stærkt og samtidig 
foregår i en regelmæssig rytme, opleves det som et 
samlebånd. På en anden skærm ser man ind i mellem 
to personer danse, med primær fokus på en kvinde, der 
har anbragt det udfoldede håndklæde mellem benene, 



således at hun trækker det frem og tilbage rytmisk som 
en slags masturbation. Man ser kun kroppen, og 
associerer naturligt nok til en hovedløs ”chick”, en 
ovnklar kylling parat til Carlo? 

Eller er det en ironisk kommentar til de syv tusinde 
hjemmelavede kyllinger, hun har serveret for Carlo i 
årenes løb, er det en ironisk kommentar til Leif og hans 
”fucking pandekager”? 

Det vides ikke og heri består også udstillingens styrke. 
Tilsyneladende dokumentation af hverdagslivets 
fortællinger, og så alligevel? 

Samspillet mellem de enkelte rum og den tid, de hver 
især varer, skaber en effekt af gentagelse, men også 
forandring. Man fortæller den samme historie flere 
gange og opdager, at den forandrer sig. At man selv 
forandres. Man holder et kamera op som et spejl og det 
viser sig, at kameraet ikke er et spejl; det repræsenterer 
blikket på en selv, den man tror man er, den man tror, 
de andre vil have man er, og forskellen afspejles i 
fortællingens foranderlighed. 

  

 


