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Over en periode på ti år, fra deres allerførste fælles værk, videoen Gokker (1994), og op til 

det seneste samarbejdsprojekt, installationen Replay (2004), har kunstnerduoen Birgit 

Johnsen og Hanne Nielsen haft en dialog kørende med beskuerne omkring begreber som 

forventning, sandhed og autenticitet – ikke mindst i forbindelse med mediets 

repræsentative kapaciteter. I de første værker, gerne single-monitor videoer, blev idéer og 

undersøgelsesfelter sat i spil i ret enkle performance-baserede opstillinger, deciderede 

atelierarbejder, til tider med kunstnerne selv som agerende og i langt de fleste tilfælde med 

inddragelse af få og hverdagsagtige remedier. Heroverfor står flere af de senere værker, 

som typisk har været teknisk og konceptuelt mere sofistikerede multi-screen installationer, 

hvor råstof indsamlet på dokumentarisk vis uden for kunstnernes umiddelbare omgivelser 

under inddragelse af professionel videobearbejdning og omfattende iscenesættelser er 

blevet gjort til genstand for undersøgelser vedrørende relationer mellem en såkaldt 

autentisk virkelighed og tolkninger eller medierede repræsentationer af samme. 

 Det sidste er den seneste installation, Replay, et eksempel på. Værket, der 

vises som flere parallelle opstillinger, hver med to eller tre projektioner, tager 

udgangspunkt i en række optagelser foretaget med overvågningskameraer placeret i en 

lille håndfuld private hjem. De involverede familier har frivilligt ladet sig videoregistrere i 

deres dagligdag over en periode på to uger, men er i øvrigt blevet bedt om så vidt muligt at 

ignorere kameraerne og fortsætte deres normale rutiner. Efterfølgende har Johnsen og 

Nielsen gennemset materialet, udvalgt nogle passager, foretaget udskrifter af dialogerne, 

typisk omkring morgenbordet eller madlavningen, og videregivet disse til et team af 

skuespillere, som alene på baggrund af det skriftlige materiale er blevet bedt om at 

iscenesætte deres tolkninger af de pågældende situationer. Skuespillerne har således ikke 

set de oprindelige optagelser, ligesom de heller ikke har fået oplysninger om personernes 

indbyrdes relationer, alder, etc. Endelig har det været en spilleregel, at visse replikker, som 

var fremhævet i ‘manuskriptet’, skulle siges ordret, mens resten kunne gøres til genstand 

for en vis grad af improvisation. De iscenesatte situationer er så blevet optaget under 

inddragelse af filmiske og fortællemæssige greb, der typisk knytter sig til tv-fiktion: 

håndholdt kamera, nærbilleder, krydsklip og mere eller mindre optimal belysning. I værket 

præsenteres de oprindelige optagelser side om side med de nye iscenesatte tolkninger og 

inviterer således beskueren til at sammenholde de to meget forskellige blikke eller 

synsvinkler på de samme hverdagsfragmenter. 

 



I en vis forstand afmærker Replay to yderpunkter i en dokumentarisk diskurs. I gængs 

sprogbrug dækker begrebet dokumentarisme over en filmisk praksis, hvor virkeligheden 

ses gennem et temperament. Heri ligger i hvert fald to implicitte antagelser: For det første 

at der i dokumentarisme ikke er tale om neutral iagttagelse, simpel dokumentation; 

virkeligheden ses netop gennem et temperament, hvilket vil sige instruktøren, som er dén, 

der har valgt emne og indfaldsvinkel og dermed er ansvarlig for den filmiske fremstilling. 

Og for det andet at der trods alt er tale om virkelighed, altså en eller anden grad af 

autenticitet; selv om vi anerkender, at der i dokumentarisme kan indgå en vis 

iscenesættelse, går den uskrevne overenskomst mellem filmmager og publikum ud på, at 

råstoffet rent faktisk er hentet ude i virkeligheden, og at den filmiske tolkning så vidt muligt 

er tro mod denne virkelighed. 

 Set i forhold til disse to kriterier er det, som om Johnsen og Nielsen i Replay 

rykker yderpositionerne et nøk uden for de hegnspæle, som normalt indrammer 

dokumentarismen. I overvågningsoptagelsernes nøgne registreringer afmonteres så 

mange af de filmiske konventioner, at det kan være vanskeligt overhovedet at aflæse 

forløbene som fortællinger. Og i de genindspillede versioner, hvor de autentiske personer 

er erstattet af stedfortrædere, er afstanden til virkeligheden så stor, at end ikke en term 

som iscenesat dokumentarisme virker dækkende. 

 Gennem sammenstillingen af de to ekstremer etablerer Johnsen og Nielsen 

ikke blot et formelt udfordrende dobbeltblik på verden. De opnår tillige en skærpelse af 

opmærksomheden omkring enhver tolkning eller iscenesættelses troværdighed, og 

dermed også en problematisering af dokumentarismens præmisser. I visningssituationen 

vil beskueren uvægerligt give sig til at sammenligne de to forløb, hvorved det 

anskueliggøres, hvordan selv det mest diskrete eller nænsomme filmiske eller 

fortællemæssige greb samtidig er en manipulation, et overgreb på virkeligheden. Typisk vil 

de hverdagsepisoder, der i overvågningsoptikken fremstår som udramatiske, som det til 

tider distræte og rutineprægede samvær mellem mennesker, der lever sammen og kender 

hinanden intimt, i skuespillernes tolkning blive tilføjet et element af drama og lurende 

konflikter. Dét, der i de oprindelige optagelser af beskueren kan aflæses som slet og ret en 

omgangsform, bliver i iscenesættelsen til vibrerende og sprængfarlige situationer, hvor 

snart sagt hver replik, hver gestus, hvert stemningsskift lades med potentiel betydning. 

 De forskellige aflæsninger vil naturligvis et stykke hen ad vejen hænge 

sammen med den bagage, beskuerne selv medbringer og projicerer ind i situationerne. 

Men de udsiger også noget mere generelt om vores forhold til visuelle repræsentationer af 

virkeligheden, herunder diverse dokumentariske formater, nemlig at aflæsningen i høj grad 

er afhængig af vores fortrolighed med de filmiske og fortællemæssige konventioner – som 

vel at mærke typisk formuleres gennem en praksis, hvor der ikke nødvendigvis skelnes 

skarpt mellem fiktion og fakta, mellem iscenesættelse og registrering; altså en praksis, 

hvor sproglige og fortællemæssige greb, der mest knytter sig til fiktion, rask væk anvendes 

i dokumentarisme, og omvendt. 

 Herved bevæger Johnsen og Nielsen sig – i videre forstand – ind i en 

problematik, som netop handler om sandhedsbegrebet i forbindelse med relationen 

mellem de såkaldt fiktive og de såkaldt virkelighedsbaserede genrer, herunder den 



antagelse, at fiktion er opspind, mens dokumentarisme er sandhed. Men paradoksalt nok 

også antagelsen om det modsatte: At fiktion kan rumme et element af sandhed, mens 

dokumentarisme (eller journalistik) kan forekomme at være langt fra virkeligheden. Hvad 

angår det sidste, kunne man, som et tankeeksperiment, hævde, at overvågningsoptikken i 

en given episode i Replay netop dækker over sandheden, fordi man i det passivt 

registrerende totalbillede ikke kan se nuancerne i dét, der foregår; mens den iscenesatte 

version fortæller sandheden, eller én sandhed, fordi den gennem tolkningen bringer nogle 

skjulte lag frem til overfladen. 

 

Selv om størrelser som forventning, sandhed og autenticitet har været på spil i 

størsteparten af Johnsen og Nielsens værker, har de ikke altid knyttet sig så tydeligt til en 

dokumentarisk diskurs som i de senere år. Går man tilbage til midten af halvfemserne, vil 

man kunne iagttage, at kunstnerduoen lagde ud med en serie videoværker, som var 

dokumenterende snarere end dokumentariske; og som – typisk for den tid – blandt andet 

udfoldede sig i en dialog med halvfjerdsernes nu klassiske konceptuelle og performance-

baserede videoeksperimenter. 

 Birgit Johnsen (f. 1958) og Hanne Nielsen (f. 1959) kom begge fra Det Jyske 

Kunstakademi og havde begge arbejdet med skulptur og installationskunst, da de i 1993 

indledte et samarbejde, som i årene fremover primært skulle få video som 

omdrejningspunkt. At det lige blev video, var lidt af et tilfælde, idet det var en invitation fra 

Århus Filmværksted, som første gang ansporede dem til at gå i lag med mediet. 

Invitationen kom i forbindelse med et projekt, hvor personer fra forskellige miljøer, som 

ikke ellers udtrykte sig i levende billeder, blev opfordret til i værkstedets regi at 

eksperimentere med mediet. Den processuelle tankegang, der gerne forudsættes i 

videoproduktion, viste sig at gå godt i spænd med Johnsen og Nielsens kunstneriske 

strategier, og projektet endte med at kaste hele fire produktioner af sig, hvoraf de tre kom 

til at indgå i antologien Crawl (1995), som Århus Filmværksted efterfølgende udsendte. 

 Blandt disse kom specielt Afrivning af løg (1995) til at fremstå som et 

hovedværk fra perioden – og et værk, som hen ad vejen nærmest er blevet emblematisk 

for duoen. I videoen rammer Johnsen og Nielsen ikke blot en form, som er både enkel og 

mangetydig, de indskriver sig tillige i en tradition for procesorienteret og selvinvesterende 

kunst, som i halvfjerdserne ikke mindst manifesterede sig i kategorier som performance og 

body art. Eksempelvis er det nærliggende at betragte Afrivning af løg som en venlig hilsen 

og/eller en humoristisk kommentar til kunstnere som Vito Acconci, Chris Burden eller 

Carolee Schneemann, som fra slutningen af tresserne og en årrække frem udførte 

performances, der for såvel kunstnere som beskuere var udfordrende i deres 

tabustormende og udholdenhedsprøvende grænsesøgning. Tager man Vito Acconci, sad 

han i værket Rubbing Piece (1970) på New York-restauranten Max’s Kansas City og gned 

sin venstre underarm med højre hånd i en time, således at huden blev irriteret og rød. Og i 

Trademarks fra samme år bed han sig selv, så tænderne efterlod mærker i huden. Netop 

disse to værker er ikke video- eller filmdokumenterede, men fra samme periode kunne 

nævnes en række andre lignende værker, som blev iscenesat for kameraet, heriblandt 

Blindfolded Catching (1970), hvor Acconci med bind for øjnene og placeret med ryggen 



mod en væg udsættes for et mindre bombardement af bolde, der af en anonym medaktør 

kastes mod hans krop, og som han i sin hjælpeløse tilstand forsøger at beskytte sig imod. 

 En lignende form for selvinvesterende kropsudforskning udspiller sig i 

Afrivning af løg, en dokumenteret performance, hvor Johnsen og Nielsen skræller løg, så 

tårerne triller. I videoens deadpan-iscenesættelse af en hverdagshandling som 

videnskabeligt eksperiment sidder de to kunstnere med front mod kameraet og skræller 

sig gennem ikke mindre end ti løg, mens deres beslutsomme blikke ud mod beskueren 

bliver stadig mere forgræmmede og tåreslørede. Som nævnt kan værket ved en 

umiddelbar betragtning udløse associationer til halvfjerdsernes body art, men samtidig 

synes det at operere på en række andre niveauer, der ikke så meget har at gøre med 

selve handlingen og dens kropslige udfordringer, men snarere synes at tilhøre dels et 

metaplan, dels et kønspolitisk aspekt, dels den tidligere omtalte problematik vedrørende 

relationer mellem autenticitet og iscenesættelse. 

 Med hensyn til metaplanet har det at gøre med, at handlingen på den ene side 

synes at referere til en tidligere kategori af værker, mens den på den anden side har et 

tydeligt komisk element, som udspringer af det unødvendige (meningsløse) i den 

selvpinende aktivitet. Det kønspolitiske kunne vedrøre selve det faktum, at Johnsen og 

Nielsen snarere end at tage en neutral handling – som at gnide huden rød eller at lade sig 

beskyde med bolde – har valgt en hverdagshandling, som knytter sig til madlavning og 

dermed traditionelt en kvindelig sfære. Endelig er der autenticitets-problematikken, som 

ligger indlejret i det forhold, at tårerne i videoen ganske vist er kunstigt fremkaldte, men 

ikke desto mindre ægte. 

 Opholder vi os en stund ved tårerne, kan man sige, at der alene i dét aspekt 

er flere kunsthistoriske referencer på spil, idet der – foruden hele den omfattende tradition 

for at skildre lidelse – findes i det mindste to oplagte fortilfælde af film- eller videoværker, 

hvor kunstnere græder foran kameraet. Det ene er Brit Art-kunstneren Georgina Starrs 

gennembrudsværk, videoen Crying (1993), skabt blot to år før Afrivning af løg; det andet 

er den hollandske kunstner Bas Jan Aders film (og stillfoto) med titlen I’m Too Sad To Tell 

You (1970). For begge de to værker gælder det, at grådens årsag er uoplyst og dermed et 

mysterium for beskueren. Hos Bas Jan Ader signalerer titlen, at sorgens årsag er af en 

karakter, så han end ikke er i stand til at tale om den; mens Georgina Starr mere neutralt 

signalerer, at hun slet og ret græder, måske uden selv at vide hvorfor. I begge tilfælde 

igangsættes refleksioner omkring gråd som et ydre tegn på en indre tilstand, ansigtet som 

sjælens spejl, det indre livs uudgrundelige dybder, og så videre. Forestillinger om 

psykologiske og følelsesmæssige tilstande og mekanismer, som Johnsen og Nielsen med 

et snuptag afmonterer ved på næsten videnskabelig vis at dokumentere en opstilling, hvor 

gråden fremstilles som en ganske simpel fysisk reaktion på en konkret påvirkning. Og 

videre: Hvis denne gråd har en så lidet spirituel årsag, hvad skal vi så tro eller mene om 

karakteren eller ægtheden af den gråd, eller de følelser, som vi møder i andre 

billedmedier? 

 



Måske er det en tilsnigelse at tegne et omrids af Johnsen og Nielsens tidlige produktioner 

som generelt performance-orienterede, idet de øvrige værker fra perioden, selv om de 

involverer et vist performance-element, snarere beskæftiger sig med formelle 

billedkunstneriske problematikker. Ligesom langt de fleste af værkerne på et eller andet 

plan involverer refleksioner omkring konventioner for dokumentation samt medie/beskuer-

relationer, herunder de forventninger, som knytter sig til forskellige genrer og 

mediekategorier. 

 Forud for Afrivning af løg lå således en produktion, Gokker (1994), hvor 

grænsen mellem det maleriske og det skulpturelle på drilsk vis udviskes; samtidig med at 

videoen dels anfægter ved sin sammenblanding af børnerim og destruktion, dels inddrager 

beskueren i et forløb, hvor størrelser som suspense, forventning og overenskomst sættes i 

spil. I en fast indstilling ses en opstilling af 154 flødeboller, sirligt arrangerede på snorlige 

rækker i et mønster, et grid, med elleve rækker på den ene led og fjorten på den anden. 

En hånd kommer ind i billedfeltet, og samtidig med at en mærkeligt pibende stemme på 

lydsiden afsiger remsen “Okker, gokker, gummiklokker …”, knuser hånden bollerne én 

efter én. Selv om der spares en bolle, hver gang remsen når til sit “… du slap fri”, ender 

resultatet alligevel som et syndigt rod, en mos af hvidt skum og brune chokoladestykker – 

måske et abstrakt billede skabt via destruktionen af en skulpturel form? 

 En lignende blanding af formel undersøgelse og udfordring af beskuerens 

forventning finder sted i Guillotine (1995), det sidste af de tre værker fra antologien Crawl. 

Her tilter kameraet i rolige bevægelser fra gulvet og op ad en række skikkelser, én efter 

én, mænd, kvinder, børn og sågar en sort hund. Optagelserne er lavet i hjemlige 

omgivelser, og personerne er iført hverdagstøj, hvilket, sammen med kamerabevægelsen, 

kan udløse associationer til en filmisk konvention, en portrætkategori, hvor en række træk 

fremlægges i en kalkuleret rækkefølge, indtil et mere eller mindre komplet billede tegner 

sig – havde det ikke lige været for dét faktum, at samtlige tilt-bevægelser i videoen 

standser ved den pågældende skikkelses hals, således at ansigtet forbliver uset. I stedet 

for at udløse ‘spændingen’ slår den amputerede – eller amputerende – kamerabevægelse 

efter en lille pause over i en hastig panorering fra side til side, en slags hovedrysten, 

ledsaget på lydsiden af en spottende eller næsten hysterisk hekseagtig latter. Den 

‘halshuggende’ kameraføring kan ses som en sjældent direkte henvendelse til beskueren, 

der fanges i et krydsfelt mellem en autentisk fornemmelse af at føle sig snydt (eller holdt 

for nar) og et mere meta-agtigt og intellektuelt niveau, hvor videoens eksplicitte 

forehavende sætter værk/beskuer-relationen til diskussion. 

 De mere formelle undersøgelser af mediet fortsattes i årene 1995-96. 

Installationen Okeanos (1995) består af en projektion af et billede, som er 

sammenkopieret af to optagelser af boksende hænder, ét sæt i hver side af billedrammen. 

De to sæt hænder bokser tilsyneladende imod hinanden, men fordi de er optaget i to 

omgange og efterfølgende lagt sammen til ét billede, rejses spørgsmålet om rumlig 

tilstedeværelse, mediets versus virkelighedens: I videoens elektroniske rum er hænderne 

til stede sammen, mens de i et reelt, fysisk rum hver især bokser ud i intetheden; videoen 

dokumenterer med andre ord et møde, en konfrontation, som aldrig har fundet sted. 



 I Wipematerial (1996) reflekteres – ligesom i Gokker – over maleriske og 

skulpturelle forhold, denne gang med vand som materiale. Forløbet indrammes af en 

optagelse af en kogende fløjtekedel med vanddamp stående ud ad tuden som en 

skulpturel søjle. Og ind imellem start- og slutbilledet ses en række optagelser af en grøn 

tavle, der skiftevis påføres våde spor med et fugtigt viskestykke og blæses blank med en 

hårtørrer. En slags malerisk Sisyfos-arbejde med flygtigheden som centralt parameter. 

 Endelig kan fra perioden nævnes Beyond Reach (1996), en 

performancevideo, hvor blik, krop og rum indgår i en demonstrativ synsakt, der kunne føre 

til overvejelser omkring kroppen som henholdsvis synsmaskine og målestok for 

skulpturelle og rumlige kategorier; og samtidig en demonstration af kunstnerens 

vanskelighed ved at dokumentere sin egen performance, at udfylde dobbeltrollen som 

aktør og registrator. Med fødderne placeret solidt på hvert sit faste punkt på gulvet 

videofilmer performeren sin egen nøgne krop, tilsyneladende efter nogle på forhånd 

fastlagte mønstre: Først fra gulvet op ad forsiden af venstre ben til lysken, så op ad 

forsiden af højre ben, så ydersiden af venstre ben, så ydersiden af højre ben, så bagsiden 

af venstre ben, etc. Hver gang dette sæt af bevægelser gennemføres, må performeren 

stoppe, når kroppens fysiske indretning og smidighed sætter en grænse – hvilket omtrent 

vil sige, inden linsen når til performerens egen bagdel. På lydsiden høres sukken og 

stønnen som en indikation af de fysiske anstrengelser, der er forbundet med at udfordre 

synsaktens grænser. Og under en kunstfilosofisk vinkel kunne man sige, at værket peger 

på en slags formelt sammenbrud i det øjeblik, hvor kunstnerens egen krop gøres til 

materiale; og hvor blikkets forankring, subjektet, og værket som objekt smelter sammen. 

 

Denne første pulje af værker – som omfatter flere titler end de her omtalte – gled allerede i 

1996 over i et nyt spor, hvor Johnsen og Nielsen, uden egentlig at slippe de tematiske og 

formelle kernepunkter i deres arbejde, for en stund udskiftede menneskekroppen og de 

hverdagsagtige redskaber eller situationer med ‘naturen’ som materiale – mere specifikt: 

døde solsorte og kaniner. Samtidig sneg der sig en mere overgivent lystig tone ind i 

værkerne, holdt i ave af en grotesk og til tider næsten grum humor. Det sidste ikke mindst i 

Wake Up, Charlie (1996), en vignetagtigt kort video, som overrumpler beskueren med sin 

anonyme aktørs halvhjertede forsøg på at genoplive en død solsort. I billedet ses fuglen 

liggende på en neutral overflade, mens et par mandehænder på forskellige måder prøver 

at bringe den til live. Hænderne ‘cykler’ med fuglens ben, basker med dens vinger, giver 

den hjertemassage og hælder vand ned i næbbet gennem en plasticslange. “Vågn nu op, 

din dovne fugl, tjuptjuptjup …” siger manden med en stemme, som ikke for alvor signalerer 

bekymring. “Giv mig nu et tegn, jeg har ikke hele dagen. Vågn nu op, eller jeg giver dig til 

katten!” At manden ikke alene synes blottet for indlevelsesevne, men også er ude af stand 

til at skelne mellem menneske og dyr, kunne være en pointe. 

 I en vis forstand er der i denne nye kategori af værker stadig tale om 

dokumenterede performances, blot optræder Johnsen og Nielsen nu ikke længere selv 

foran kameraet, og – hvad der er nok så væsentligt – den neutrale registrering synes at 

have fået en drejning i retning af én eller flere velkendte videogenrer, specielt 



demonstrations- eller instruktionsvideoer; hvorved der følgelig også opereres med de 

konventioner og forventninger, der måtte knytte sig til disse formater. 

 Det gælder nok så meget for de to ‘kaninvideoer’, Attributes og Rabbitsuit, 

begge fra 1996, og begge udtryk for en tilsyneladende lige så skødesløs omgang med 

menneskets pels- eller fjerklædte medskabninger som Wake Up, Charlie. I de to værker 

‘instrumenteres’ kaninen, et blødt og ‘nuttet’ dyr, som mennesker ofte nærer varme følelser 

for, og gøres til objekt for ‘kølige’ kunstneriske overvejelser vedrørende overflade og form 

– samtidig med at tendensen til at humanisere dyr igen problematiseres. 

 I Attributes ses hænderne af en anonym mandlig aktør, som systematisk 

pelser en kanin, ophængt på en væg i de to bagben, mens han med neutral stemmeføring 

kommenterer sine handlinger: “Først lægger jeg et snit ved det ene knæ,” forklarer han, 

“så løsner jeg forsigtigt skindet hele vejen rundt.” Trin for trin løsner manden kaninens pels 

og trækker den til slut af, så dyrekroppen hænger tilbage som et nøgent stykke kød. Såvel 

form som tonefald kunne være en instruktionsvideo værdig – lige indtil det punkt, hvor 

manden, efter endt pelsning, lægger dyrekroppen ned på et ternet klæde og giver sig til at 

iføre den barne- eller dukkeklæder: undertøj, bukser, trøje, etc. Dyret forsynes derved med 

en ny overflade, en ny iklædning, en ny ‘pels’, som atter gør det værdigt for menneskelige 

følelser. 

 Kunne Attributes – ud over de formelle henvisninger til instruktionsvideoens 

rationelle, autoritative og forudsigelige format – handle om den overflade, som giver 

objekter deres form, og som adskiller dem fra omverdenen, fremstår Rabbitsuit på ét plan 

som en undersøgelse af de forskellige grundformer: kube, kegle, kugle, pyramide. Men 

den gør det i en form, som låner fra en ganske anderledes type fortælling, nemlig 

eventyret, idet de formelle undersøgelser hér er pakket ind som en grotesk fortælling om 

en forfængelig kanin, frøken Langøre, der er så optaget af sit eget ydre, at hun er et 

knurhår fra at blive bytte for Mikkel Ræv. Mens en kvindestemme på lydsiden (spruttende 

af latter) fortæller historien om frøken Langøres farefulde møde med ræven, vises i 

primitivt iscenesatte og nødtørftigt animerede tableauer et forløb, hvor en død kanin, som 

et stykke modellervoks, er formet i de nævnte grundformer. Det hele er så mærkværdigt, 

at man som beskuer umiddelbart kan have vanskeligt ved at disponere sin 

opmærksomhed: Skal man lade sig absorbere af fortællingen, skal man lade sig anfægte 

af de bizarre manipulationer af kaninkroppen, eller skal man forsøge at holde hovedet 

koldt og forholde sig til gennemgangen af de skulpturelle former? 

 

At Rabbitsuit med dens eventyrreference pegede ud ad et nyt spor, skulle vise sig at blive 

symptomatisk for Birgit Johnsen og Hanne Nielsens arbejde i den følgende periode, idet 

deres værker herfra syntes at sprede sig ud i flere retninger: dels med videoinstallationer 

som Carwash (1999), Inflated Constructions (2000) og Grooming the Environs (2001), 

hvor en vifte af strategier og temaer blev foldet ud; dels med kortfilmen Børges bilværksted 

– fire mænd og en bil (2000), det første af en serie egentligt dokumentariske værker, 

senere fulgt op af installationer som Territorielle udsagn (2003) og Replay (2004). 



 Filmen Børges bilværksted, produceret med støtte fra Det Danske Filminstitut, 

udgør på sin vis både en undtagelse og et ‘hængsel’ i Johnsen og Nielsens oeuvre. En 

undtagelse, fordi der, trods formeksperimenter, er tale om en egentlig film skabt til 

filmverdenens distributions- og visningsformer. Og et ‘hængsel’, fordi det dokumentariske 

element, som i de følgende værker blev inkorporeret i et kunstprojekt, hér undersøges, 

dyrkes og foldes ud i mere eller mindre ren form; det er, som om det dokumenterende fra 

de tidlige værker i Børges bilværksted mødes med det dokumentariske fra de senere. 

 Samtidig markerer Børges bilværksted en bevægelse væk fra atelieret og de 

nære hverdagsomgivelser og ud i en ydre social virkelighed, nærmere bestemt et 

autoværksted, hvor fire mænd hver torsdag aften mødes for at restaurere en veteranbil, en 

Dodge fra 1934. I et år har Johnsen og Nielsen fulgt de fire – hvilket vil sige Børge (f. 

1915) og hans tre makkere – under arbejdet, og umiddelbart kunne situationen siges at 

lægge op til en velkendt dokumentarisk formel: et (kvindeligt) nysgerrigt blik til stede i et 

ellers utilgængeligt (mande)univers. Men i stedet for at trænge ind på mændene og søge 

forklaringer eller skjulte lag lader Johnsen og Nielsen skiftevis blikket panorere overfladisk 

og slår ned på mere eller mindre tilfældige detaljer. 

 En traditionel lineær billedfortælling er der med andre ord ikke tale om. Med 

sin musikalske montage opridser filmen snarere et fluktuerende visuelt rum, hvor 

associationer mellem det specifikke og det almene kan flyde frit. Specielt fragmenteringen 

af lydsiden fremkalder en fortættet og hermetisk atmosfære, der dirigerer 

opmærksomheden væk fra de filmede situationer og over i retning af de til tider aparte 

billedsproglige greb. De iagttagende forvirrer for eksempel mændene ved at være mere 

end almindeligt interesserede i deres fodtøj – træsko – samtidig med at de beredvilligt 

lægger linse og mikrofon til små demonstrationer af en benzinpumpe, en forkromet dims 

eller noget tredje. Tingene ses dog altid ude af kontekst, og ret hurtigt kommer det til at stå 

klart, at det primære ærinde ikke har været at dokumentere arbejdet med bilen – selv om 

filmen følger en tidsmæssig kurve fra projektets start, til den færdige bil ruller ud i verden. 

Snarere er fokus på et miljø, en samværsform og den særlige interaktion, der opstår i 

mødet mellem en indforstået gruppe og et udefrakommende blik. Samt på selve 

dokumentarismens formelle greb: Ved konsekvent at afholde sig fra en klassisk 

dramaturgi, og ved at undlade at supplere billederne med forklarende eller 

sammenhængsskabende informationer og kommentarer, peges indirekte på de filmiske 

konventioner; og snarere end at manipulere med optagelserne ved at presse dem ned i 

fortællingens skabelon gøres de til materiale for en række mere billedkunstneriske greb, 

skiver af tid og afkodninger af rum, som modelleres til en filmisk struktur. 

 Efter at have flirtet mere direkte med den dokumentariske genre i Børges 

bilværksted zoomede Johnsen og Nielsen i 2003 med installationen Blindgang ind på 

synsakten, og på forholdet mellem en visuel afkodning og en sproglig formidling af verden 

– samtidig med at de på sin vis kommenterede i det mindste ét aspekt af den 

dokumentariske diskurs fra en ganske uventet vinkel. Installationen forener træk og 

tematikker fra tidligere værker: Inddragelsen af dyr som stedfortrædere eller objekter for 

projektioner genkendes fra Wake Up, Charlie og ‘kaninvideoerne’, mens 

sammensmeltningen af performerens blik og den dokumenterende kameralinse bringer 



mindelser om Beyond Reach. Men elementerne sættes her sammen med en uudgrundelig 

form for lune, som placerer værket i en kategori for sig. 

 På et praktisk plan er installationens idé relativt enkel. Beskueren 

præsenteres for to billedforløb, projiceret side om side. Begge forløb stammer fra en blind 

kvinde og hendes førerhunds daglige udflugt til Søndermarken ved Valby. Kvinden 

(Hanne) og hunden (Billy) har hver især fået påmonteret et videokamera, kvinden foran på 

overkroppen, hunden oven på hovedet. De to kameraer registrerer passager fra den 

virkelighed, det indbyrdes forbundne par passerer igennem, fra de forlader lejligheden, 

undervejs til Søndermarken, ventende på bussen, under skovturen hvor en række 

episoder indtræffer, og retur. På lydsiden høres kvindens kommentarer, dels hendes 

kommunikation med hunden – ros, opmuntringer, kommandoer, småsnak – dels hendes 

reaktioner på hændelser og indtryk på deres vej. 

 En stor del af tiden er hunden ‘på plads’ ved kvindens side, hvilket betyder, at 

de to ‘synsindtryk’, de to kameraoptagelser, er parallelle registreringer af de scenerier, der 

ligger foran dem. Beskueren ser stien gennem skoven, træerne, forbipasserende, og hvad 

de ellers møder på deres vej – dels fra hundehøjde, dels fra kvindens lidt højere 

perspektiv. I visse passager slippes hunden dog løs, således at de to forløb så at sige 

løsrives fra hinanden, og hunden, kvindens synsprotese eller stedfortrædende blik, boltrer 

sig frit i naturen, mens kvinden selv mere stift forsøger at holde sig til stien og sin 

forudbestemte rute. I disse sekvenser forekommer det, at kvinden og hunden bevæger sig 

frontalt mod hinanden, således at de så at sige ‘ser’ hinanden – hvorved værkets illusion 

om at repræsentere henholdsvis kvindens og hundens p.o.v. brydes, idet beskueren bliver 

gjort opmærksom på det påmonterede videoudstyr. 

 Ved at koble et visuelt registrerende medium til en ikke-seendes sansning 

kommer værket reelt til – i beskuerens bevidsthed – at operere med et møde mellem tre 

elementer: 1) det samlede indtryk af de to billedforløb; 2) reallyden fra omverdenen; og 3) 

den blinde kvindes tolkninger eller afkodninger af den virkelighed, hun bevæger sig 

igennem. Fra et dokumentarisk synspunkt giver denne kobling anledning til en række 

spørgsmål omkring forbindelsen mellem visuel repræsentation og subjektivitet, tolkning – 

dét, vi indledningsvis omtalte som virkeligheden set gennem et temperament. Det 

interessante er, kunne man sige, at selv om kameraerne i en vis forstand registrerer 

‘noget’, som må siges at være tæt på den virkelighed, kvinden og hunden har færdedes i 

på deres tur, er de videooptagelser, som beskueren præsenteres for, ikke nødvendigvis 

repræsentative for det, de har oplevet. Kvinden har ikke set dét, hendes kamera har 

optaget; og hvad hunden har ‘set’ eller ‘registreret’ eller ‘oplevet’, kan vi ikke have nogen 

reel fornemmelse af, eftersom vi ikke har en dybere viden om et dyrs bevidsthed. Et enkelt 

og ganske tydeligt eksempel på diskrepansen mellem den virkelighed, som vi, beskuerne, 

registrerer på optagelserne, og den virkelighed, som kvinden registrerer, er en episode, 

hvor kvinden hører knasen fra hjul i gruset og kommenterer til Billy, at nogen cykler på et 

sted, hvor det ikke er tilladt; mens vi, beskuerne, på optagelsen kan se, at der er tale om 

en familie med en klapvogn. 

 Dobbeltblikket i Blindgang er dermed strengt taget ikke et dokumentarisk blik 

på verden – og kun i forskudt forstand et dokumenterende blik. ‘Noget’ dokumenteres 



ganske vist, men det dokumenterede kan ikke med sikkerhed kobles sammen med den 

subjektivitet – eller de subjektiviteter – som er på færde i de to videooptagelser. Selve de 

fysiske bevægelser, kroppenes vej gennem verden, registreres og kan aflæses af 

beskueren. Men det dokumenterende bliks forankring i et subjekts bevidsthed er gjort til 

genstand for en distancering, hvorved optagelserne kun meget indirekte afspejler 

subjektet/subjekternes vilje og intentioner; og gør det på en måde, hvor synsakten, eller 

rettere den visuelle registrering, er underlagt de øvrige sanser – hos Hanne først og 

fremmest høresansen, hos Billy måske først og fremmest lugtesansen. 

 

Mens Blindgang i en vis forstand kan opleves som et lille sidespor i Birgit Johnsen og 

Hanne Nielsens oeuvre, fortsættes den dokumentariske undersøgelse fra Børges 

bilværksted i Territorielle udsagn (2003). Værket består af en samling optagelser, 

interviews, som efterfølgende er monteret i to forskellige formater: en installation og en 

film/video. Også hér blandes en dokumentarisk registrering af verden med en serie 

formelle undersøgelser af filmiske greb – omend vægten i Territorielle udsagn umiddelbart 

ligger mere på det formelle, end det var tilfældet i Børges bilværksted. 

 Seks kvinder er blevet interviewet om episoder, hvor de har følt sig under pres 

fra omgivelserne til at overskride deres normale grænser (af de seks er kun fire med i 

filmversionen). Der er en afrikansk kvinde, som chikaneres af en underbo, fordi hun på et 

tidspunkt har afvist hans tilnærmelser. Der er en ung kvinde, som føler sig svigtet af sin 

veninde, fordi denne under deres samvær synes at være mere optaget af sit barn end af 

hende. Der er en kvinde, som plages af samvittighedsnag efter en morgen, hvor hun stod 

og ventede på bussen og i sin selvtilstrækkelighed valgte at ignorere en fuld og forslået 

mand, som henvendte sig til hende. Der er en herboende ung muslimsk kvinde, som af 

sine forældre føler sig presset til at vælge mellem et liv i Danmark og en mulig fremtid i 

Iran. Der en kvinde, som fortryder, at hun har ladet sig lokke til at fortælle intime detaljer 

om en skilsmisse til en studiekammerat, hun kun kendte overfladisk. Og der er en færøsk 

kvinde, der, selv om hun har boet i Danmark i mere end ti år og har sin familie her, på 

grund af sin accent ofte bliver udspurgt meget direkte om private anliggender eller bliver 

udfrittet om sit syn på ‘færøske’ mærkesager som grindedrab og bloktilskud. 

 Hver af kvinderne fortæller om den samme episode fire gange, med flere 

dages interval. De fire takes er lavet på forskellige tidspunkter af døgnet, med forskellige 

lyssætninger, vinkler og billedbeskæringer, vekslende mellem det nærmest neutralt 

forhørsagtige og det mere dramatisk iscenesatte. Kvinderne har hver gang været alene i 

rummet med kameraet, men de forskellige tidspunkter og iscenesættelser får dem til at 

modulere deres fremstillinger på vidt forskellige måder. I de disponeringer af stoffet, som 

beskueren præsenteres for – henholdsvis installationen og filmen – klippes mellem de 

forskellige takes, hvorved værket ikke alene kommer til at pege på, hvordan en historie 

aldrig fortælles på samme måde to gange, men også på, hvordan selv så simpelt et 

dokumentarisk greb som interviewet kan skæres på vidt forskellige måder, alle med 

markante konsekvenser for beskuerens oplevelse af det fortalte. Der findes med andre ord 

ingen ‘sand’ version af en given fortælling; enhver version vil være farvet, dels af 



fortællerens impulser og følelsesmæssige tilstand i øjeblikket, dels af ‘indpakningen’, 

iscenesættelsen. 

 Gennem det formelle greb med at sammenstille flere versioner af den samme 

historie placerer Johnsen og Nielsen i Territorielle udsagn de seks beretninger i et 

spændingsfelt mellem filmisk konstruktion og de medvirkende kvinders virkelighed. 

Hvorved det igen – ligesom i Replay – er det dokumentariske begreb og vores forhold til 

filmisk repræsentation af virkeligheden, som problematiseres. Begge værker suger næring 

af en autentisk virkelighed, som i princippet udspiller sig foran kameraets linse, heraf deres 

indholdsmæssige fylde. Men samtidig udstiller de via forskellige greb den differentiering af 

sandhedsbegrebet, som uvægerligt vil være forbundet med enhver fortælling – hvilket 

peger tilbage på det element af konstruktion, som ligger til grund for fortællingen som 

fænomen. Enhver fortælling er – potentielt – et konstrueret bud på sandheden. Om dette 

udsiger Birgit Johnsen og Hanne Nielsens konstruktioner noget interessant. Og måske 

også noget sandt. 

 

 


