Fortzellingens konstruerede sandhed

Dokumentation og dokumentarisme i Birgit Johnsen og Hanne Nielsens
videoveerker.

Af Lars Movin

Over en periode pa ti ar, fra deres allerforste feelles veerk, videoen Gokker (1994), og op til
det seneste samarbejdsprojekt, installationen Replay (2004), har kunstnerduoen Birgit
Johnsen og Hanne Nielsen haft en dialog kerende med beskuerne omkring begreber som
forventning, sandhed og autenticitet — ikke mindst i forbindelse med mediets
repreesentative kapaciteter. | de fagrste veerker, gerne single-monitor videoer, blev idéer og
undersggelsesfelter sat i spil i ret enkle performance-baserede opstillinger, deciderede
atelierarbejder, til tider med kunstnerne selv som agerende og i langt de fleste tilfeelde med
inddragelse af fa og hverdagsagtige remedier. Heroverfor star flere af de senere veerker,
som typisk har veeret teknisk og konceptuelt mere sofistikerede multi-screen installationer,
hvor rastof indsamlet pa dokumentarisk vis uden for kunstnernes umiddelbare omgivelser
under inddragelse af professionel videobearbejdning og omfattende iscenesaettelser er
blevet gjort til genstand for undersggelser vedrgrende relationer mellem en sakaldt
autentisk virkelighed og tolkninger eller medierede repraesentationer af samme.

Det sidste er den seneste installation, Replay, et eksempel pa. Vaerket, der
vises som flere parallelle opstillinger, hver med to eller tre projektioner, tager
udgangspunkt i en raekke optagelser foretaget med overvagningskameraer placeret i en
lille handfuld private hjem. De involverede familier har frivilligt ladet sig videoregistrere i
deres dagligdag over en periode pa to uger, men er i gvrigt blevet bedt om s vidt muligt at
ignorere kameraerne og fortsaette deres normale rutiner. Efterfglgende har Johnsen og
Nielsen gennemset materialet, udvalgt nogle passager, foretaget udskrifter af dialogerne,
typisk omkring morgenbordet eller madlavningen, og videregivet disse til et team af
skuespillere, som alene pa baggrund af det skriftige materiale er blevet bedt om at
isceneseette deres tolkninger af de pagaeldende situationer. Skuespillerne har saledes ikke
set de oprindelige optagelser, ligesom de heller ikke har faet oplysninger om personernes
indbyrdes relationer, alder, etc. Endelig har det vaeret en spilleregel, at visse replikker, som
var fremhaevet i ‘manuskriptet’, skulle siges ordret, mens resten kunne ggres til genstand
for en vis grad af improvisation. De iscenesatte situationer er sa blevet optaget under
inddragelse af filmiske og forteellemaessige greb, der typisk knytter sig til tv-fiktion:
handholdt kamera, naerbilleder, krydsklip og mere eller mindre optimal belysning. | veerket
preesenteres de oprindelige optagelser side om side med de nye iscenesatte tolkninger og
inviterer saledes beskueren til at sammenholde de to meget forskellige blikke eller
synsvinkler pa de samme hverdagsfragmenter.



| en vis forstand afmaerker Replay to yderpunkter i en dokumentarisk diskurs. | geengs
sprogbrug deekker begrebet dokumentarisme over en filmisk praksis, hvor virkeligheden
ses gennem et temperament. Heri ligger i hvert fald to implicitte antagelser: For det farste
at der i dokumentarisme ikke er tale om neutral iagttagelse, simpel dokumentation;
virkeligheden ses netop gennem et temperament, hvilket vil sige instruktaren, som er dén,
der har valgt emne og indfaldsvinkel og dermed er ansvarlig for den filmiske fremstilling.
Og for det andet at der frods alt er tale om virkelighed, altsa en eller anden grad af
autenticitet; selv om vi anerkender, at der i dokumentarisme kan indga en vis
isceneseettelse, gar den uskrevne overenskomst mellem filmmager og publikum ud pa, at
rastoffet rent faktisk er hentet ude i virkeligheden, og at den filmiske tolkning s& vidt muligt
er tro mod denne virkelighed.

Set i forhold til disse to kriterier er det, som om Johnsen og Nielsen i Replay
rykker yderpositionerne et ngk uden for de hegnspaele, som normalt indrammer
dokumentarismen. | overvagningsoptagelsernes nagne registreringer afmonteres sa
mange af de filmiske konventioner, at det kan vaere vanskeligt overhovedet at aflaese
forlebene som forteellinger. Og i de genindspillede versioner, hvor de autentiske personer
er erstattet af stedfortreedere, er afstanden til virkeligheden sa stor, at end ikke en term
som iscenesat dokumentarisme virker daekkende.

Gennem sammenstillingen af de to ekstremer etablerer Johnsen og Nielsen
ikke blot et formelt udfordrende dobbeltblik pa verden. De opnar tillige en skeerpelse af
opmeerksomheden omkring enhver tolkning eller iscenesaettelses troveerdighed, og
dermed ogsa en problematisering af dokumentarismens praemisser. | visningssituationen
vil beskueren uveegerligt give sig til at sammenligne de to forlgb, hvorved det
anskueligggres, hvordan selv det mest diskrete eller naensomme filmiske eller
forteellemaessige greb samtidig er en manipulation, et overgreb pa virkeligheden. Typisk vil
de hverdagsepisoder, der i overvagningsoptikken fremstar som udramatiske, som det til
tider distreete og rutinepraegede samvaer mellem mennesker, der lever sammen og kender
hinanden intimt, i skuespillernes tolkning blive tilfgjet et element af drama og lurende
konflikter. Dét, der i de oprindelige optagelser af beskueren kan aflaeses som slet og ret en
omgangsform, bliver i isceneseettelsen til vibrerende og spraengfarlige situationer, hvor
snart sagt hver replik, hver gestus, hvert stemningsskift lades med potentiel betydning.

De forskellige aflaesninger vil naturligvis et stykke hen ad vejen haenge
sammen med den bagage, beskuerne selv medbringer og projicerer ind i situationerne.
Men de udsiger ogsa noget mere generelt om vores forhold til visuelle repraesentationer af
virkeligheden, herunder diverse dokumentariske formater, nemlig at aflaeesningen i hgj grad
er afhaengig af vores fortrolighed med de filmiske og forteellemaessige konventioner — som
vel at maerke typisk formuleres gennem en praksis, hvor der ikke ngdvendigvis skelnes
skarpt mellem fiktion og fakta, mellem isceneseettelse og registrering; altsa en praksis,
hvor sproglige og forteellemaessige greb, der mest knytter sig til fiktion, rask veek anvendes
i dokumentarisme, og omvendt.

Herved beveeger Johnsen og Nielsen sig — i videre forstand —ind i en
problematik, som netop handler om sandhedsbegrebet i forbindelse med relationen
mellem de sakaldt fiktive og de sakaldt virkelighedsbaserede genrer, herunder den



antagelse, at fiktion er opspind, mens dokumentarisme er sandhed. Men paradoksalt nok
ogsa antagelsen om det modsatte: At fiktion kan rumme et element af sandhed, mens
dokumentarisme (eller journalistik) kan forekomme at veere langt fra virkeligheden. Hvad
angar det sidste, kunne man, som et tankeeksperiment, haevde, at overvagningsoptikken i
en given episode i Replay netop daekker over sandheden, fordi man i det passivt
registrerende totalbillede ikke kan se nuancerne i dét, der foregar; mens den iscenesatte
version forteeller sandheden, eller én sandhed, fordi den gennem tolkningen bringer nogle
skjulte lag frem til overfladen.

Selv om starrelser som forventning, sandhed og autenticitet har vaeret pa spil i
stersteparten af Johnsen og Nielsens vaerker, har de ikke altid knyttet sig sa tydeligt til en
dokumentarisk diskurs som i de senere ar. Gar man tilbage til midten af halvfemserne, vil
man kunne iagttage, at kunstnerduoen lagde ud med en serie videoveerker, som var
dokumenterende snarere end dokumentariske; og som — typisk for den tid — blandt andet
udfoldede sig i en dialog med halvfijerdsernes nu klassiske konceptuelle og performance-
baserede videoeksperimenter.

Birgit Johnsen (f. 1958) og Hanne Nielsen (f. 1959) kom begge fra Det Jyske
Kunstakademi og havde begge arbejdet med skulptur og installationskunst, da de i 1993
indledte et samarbejde, som i arene fremover primaert skulle fa video som
omdrejningspunkt. At det lige blev video, var lidt af et tilfaelde, idet det var en invitation fra
Arhus Filmveerksted, som farste gang ansporede dem til at g& i lag med mediet.
Invitationen kom i forbindelse med et projekt, hvor personer fra forskellige miljger, som
ikke ellers udtrykte sig i levende billeder, blev opfordret til i veerkstedets regi at
eksperimentere med mediet. Den processuelle tankegang, der gerne forudsaettes i
videoproduktion, viste sig at ga godt i speend med Johnsen og Nielsens kunstneriske
strategier, og projektet endte med at kaste hele fire produktioner af sig, hvoraf de tre kom
til at indgé i antologien Craw/ (1995), som Arhus Filmvaerksted efterfglgende udsendte.

Blandt disse kom specielt Afrivning af lag (1995) til at fremsta som et
hovedveerk fra perioden — og et vaerk, som hen ad vejen naermest er blevet emblematisk
for duoen. | videoen rammer Johnsen og Nielsen ikke blot en form, som er bade enkel og
mangetydig, de indskriver sig tillige i en tradition for procesorienteret og selvinvesterende
kunst, som i halvfjerdserne ikke mindst manifesterede sig i kategorier som performance og
body art. Eksempelvis er det naerliggende at betragte Afrivning af lag som en venlig hilsen
og/eller en humoristisk kommentar til kunstnere som Vito Acconci, Chris Burden eller
Carolee Schneemann, som fra slutningen af tresserne og en arreekke frem udfgrte
performances, der for savel kunstnere som beskuere var udfordrende i deres
tabustormende og udholdenhedsprgvende graensesagning. Tager man Vito Acconci, sad
han i veerket Rubbing Piece (1970) pa New York-restauranten Max’s Kansas City og gned
sin venstre underarm med hgjre hand i en time, saledes at huden blev irriteret og rad. Og i
Trademarks fra samme ar bed han sig selv, sa teenderne efterlod maerker i huden. Netop
disse to veerker er ikke video- eller flmdokumenterede, men fra samme periode kunne
naevnes en raekke andre lignende vaerker, som blev iscenesat for kameraet, heriblandt
Blindfolded Catching (1970), hvor Acconci med bind for gjnene og placeret med ryggen



mod en vaeg udseettes for et mindre bombardement af bolde, der af en anonym medaktar
kastes mod hans krop, og som han i sin hjeelpelgse tilstand forsgger at beskytte sig imod.

En lignende form for selvinvesterende kropsudforskning udspiller sig i
Afrivning af lag, en dokumenteret performance, hvor Johnsen og Nielsen skreeller lag, sa
tarerne triller. | videoens deadpan-isceneseettelse af en hverdagshandling som
videnskabeligt eksperiment sidder de to kunstnere med front mod kameraet og skreeller
sig gennem ikke mindre end ti lag, mens deres beslutsomme blikke ud mod beskueren
bliver stadig mere forgreemmede og tareslgrede. Som naevnt kan veerket ved en
umiddelbar betragtning udlgse associationer til halvfierdsernes body art, men samtidig
synes det at operere pa en raekke andre niveauer, der ikke sa meget har at ggre med
selve handlingen og dens kropslige udfordringer, men snarere synes at tilhgre dels et
metaplan, dels et kgnspolitisk aspekt, dels den tidligere omtalte problematik vedragrende
relationer mellem autenticitet og iscenesaettelse.

Med hensyn til metaplanet har det at ggre med, at handlingen pa den ene side
synes at referere til en tidligere kategori af vaerker, mens den pa den anden side har et
tydeligt komisk element, som udspringer af det ungdvendige (meningslgse) i den
selvpinende aktivitet. Det kanspolitiske kunne vedrgre selve det faktum, at Johnsen og
Nielsen snarere end at tage en neutral handling — som at gnide huden rad eller at lade sig
beskyde med bolde — har valgt en hverdagshandling, som knytter sig til madlavning og
dermed traditionelt en kvindelig sfeere. Endelig er der autenticitets-problematikken, som
ligger indlejret i det forhold, at téarerne i videoen ganske vist er kunstigt fremkaldte, men
ikke desto mindre aegte.

Opholder vi os en stund ved tarerne, kan man sige, at der alene i dét aspekt
er flere kunsthistoriske referencer pa spil, idet der — foruden hele den omfattende tradition
for at skildre lidelse — findes i det mindste to oplagte fortilfaelde af film- eller videoveerker,
hvor kunstnere graeder foran kameraet. Det ene er Brit Art-kunstneren Georgina Starrs
gennembrudsveerk, videoen Crying (1993), skabt blot to ar far Afrivning af lag; det andet
er den hollandske kunstner Bas Jan Aders film (og stillfoto) med titlen I’'m Too Sad To Tell
You (1970). For begge de to veerker geelder det, at gradens arsag er uoplyst og dermed et
mysterium for beskueren. Hos Bas Jan Ader signalerer titlen, at sorgens arsag er af en
karakter, sa han end ikke er i stand til at tale om den; mens Georgina Starr mere neutralt
signalerer, at hun slet og ret graeder, maske uden selv at vide hvorfor. | begge tilfeelde
igangseettes refleksioner omkring grad som et ydre tegn pa en indre tilstand, ansigtet som
sjeelens spejl, det indre livs uudgrundelige dybder, og sa videre. Forestillinger om
psykologiske og fglelsesmaessige tilstande og mekanismer, som Johnsen og Nielsen med
et snuptag afmonterer ved pa naesten videnskabelig vis at dokumentere en opstilling, hvor
graden fremstilles som en ganske simpel fysisk reaktion pa en konkret pavirkning. Og
videre: Hvis denne grad har en sa lidet spirituel arsag, hvad skal vi sa tro eller mene om
karakteren eller aegtheden af den grad, eller de falelser, som vi mgder i andre
billedmedier?



Maske er det en tilsnigelse at tegne et omrids af Johnsen og Nielsens tidlige produktioner
som generelt performance-orienterede, idet de gvrige veerker fra perioden, selv om de
involverer et vist performance-element, snarere beskaeftiger sig med formelle
billedkunstneriske problematikker. Ligesom langt de fleste af vaerkerne pa et eller andet
plan involverer refleksioner omkring konventioner for dokumentation samt medie/beskuer-
relationer, herunder de forventninger, som knytter sig til forskellige genrer og
mediekategorier.

Forud for Afrivning af lag 1a séledes en produktion, Gokker (1994), hvor
graensen mellem det maleriske og det skulpturelle pa drilsk vis udviskes; samtidig med at
videoen dels anfaegter ved sin sammenblanding af barnerim og destruktion, dels inddrager
beskueren i et forlgb, hvor stgrrelser som suspense, forventning og overenskomst seettes i
spil. | en fast indstilling ses en opstilling af 154 fladeboller, sirligt arrangerede pa snorlige
reekker i et mgnster, et grid, med elleve reekker pa den ene led og fjorten pa den anden.
En hand kommer ind i billedfeltet, og samtidig med at en meerkeligt pibende stemme pa
lydsiden afsiger remsen “Okker, gokker, gummiklokker ...”, knuser handen bollerne én
efter én. Selv om der spares en bolle, hver gang remsen nar til sit “... du slap fr”, ender
resultatet alligevel som et syndigt rod, en mos af hvidt skum og brune chokoladestykker —
maske et abstrakt billede skabt via destruktionen af en skulpturel form?

En lignende blanding af formel undersggelse og udfordring af beskuerens
forventning finder sted i Guillotine (1995), det sidste af de tre veerker fra antologien Crawl.
Her tilter kameraet i rolige beveaegelser fra gulvet og op ad en reekke skikkelser, én efter
én, maend, kvinder, barn og sagar en sort hund. Optagelserne er lavet i hjemlige
omgivelser, og personerne er ifgrt hverdagstaj, hvilket, sammen med kamerabevaegelsen,
kan udlgse associationer til en filmisk konvention, en portreetkategori, hvor en raekke traek
fremleegges i en kalkuleret raekkefglge, indtil et mere eller mindre komplet billede tegner
sig — havde det ikke lige veeret for dét faktum, at samtlige tilt-beveaegelser i videoen
standser ved den pageeldende skikkelses hals, saledes at ansigtet forbliver uset. | stedet
for at udlgse ‘spaendingen’ slar den amputerede — eller amputerende — kamerabevaegelse
efter en lille pause over i en hastig panorering fra side til side, en slags hovedrysten,
ledsaget pa lydsiden af en spottende eller nzesten hysterisk hekseagtig latter. Den
‘halshuggende’ kamerafaring kan ses som en sjeeldent direkte henvendelse til beskueren,
der fanges i et krydsfelt mellem en autentisk fornemmelse af at fgle sig snydt (eller holdt
for nar) og et mere meta-agtigt og intellektuelt niveau, hvor videoens eksplicitte
forehavende saetter vaerk/beskuer-relationen til diskussion.

De mere formelle undersggelser af mediet fortsattes i arene 1995-96.
Installationen Okeanos (1995) bestar af en projektion af et billede, som er
sammenkopieret af to optagelser af boksende haender, ét saet i hver side af billedrammen.
De to seet haender bokser tilsyneladende imod hinanden, men fordi de er optaget i to
omgange og efterfalgende lagt sammen til ét billede, rejses spgrgsmalet om rumlig
tilstedeveerelse, mediets versus virkelighedens: | videoens elektroniske rum er haenderne
til stede sammen, mens de i et reelt, fysisk rum hver isaer bokser ud i intetheden; videoen
dokumenterer med andre ord et m@de, en konfrontation, som aldrig har fundet sted.



| Wipematerial (1996) reflekteres — ligesom i Gokker — over maleriske og
skulpturelle forhold, denne gang med vand som materiale. Forlgbet indrammes af en
optagelse af en kogende flgjtekedel med vanddamp staende ud ad tuden som en
skulpturel sgjle. Og ind imellem start- og slutbilledet ses en raekke optagelser af en grgn
tavle, der skiftevis paferes vade spor med et fugtigt viskestykke og bleeses blank med en
hartgrrer. En slags malerisk Sisyfos-arbejde med flygtigheden som centralt parameter.

Endelig kan fra perioden naevnes Beyond Reach (1996), en
performancevideo, hvor blik, krop og rum indgar i en demonstrativ synsakt, der kunne fgre
til overvejelser omkring kroppen som henholdsvis synsmaskine og malestok for
skulpturelle og rumlige kategorier; og samtidig en demonstration af kunstnerens
vanskelighed ved at dokumentere sin egen performance, at udfylde dobbeltrollen som
akter og registrator. Med fgdderne placeret solidt pa hvert sit faste punkt pa gulvet
videofilmer performeren sin egen nggne krop, tilsyneladende efter nogle pa forhand
fastlagte manstre: Farst fra gulvet op ad forsiden af venstre ben til lysken, sa op ad
forsiden af hgjre ben, sa ydersiden af venstre ben, sa ydersiden af hgjre ben, sa bagsiden
af venstre ben, etc. Hver gang dette saet af bevaegelser gennemfgres, ma performeren
stoppe, nar kroppens fysiske indretning og smidighed seetter en graense — hvilket omtrent
vil sige, inden linsen nar til performerens egen bagdel. Pa lydsiden hgres sukken og
stennen som en indikation af de fysiske anstrengelser, der er forbundet med at udfordre
synsaktens graenser. Og under en kunstfilosofisk vinkel kunne man sige, at veerket peger
pa en slags formelt sammenbrud i det gjeblik, hvor kunstnerens egen krop ggres til
materiale; og hvor blikkets forankring, subjektet, og vaerket som objekt smelter sammen.

Denne farste pulje af veerker — som omfatter flere titler end de her omtalte — gled allerede i
1996 over i et nyt spor, hvor Johnsen og Nielsen, uden egentlig at slippe de tematiske og
formelle kernepunkter i deres arbejde, for en stund udskiftede menneskekroppen og de
hverdagsagtige redskaber eller situationer med ‘naturen’ som materiale — mere specifikt:
dade solsorte og kaniner. Samtidig sneg der sig en mere overgivent lystig tone ind i
vaerkerne, holdt i ave af en grotesk og til tider naesten grum humor. Det sidste ikke mindst i
Wake Up, Charlie (1996), en vignetagtigt kort video, som overrumpler beskueren med sin
anonyme aktgrs halvhjertede forsag pa at genoplive en dad solsort. | billedet ses fuglen
liggende pa en neutral overflade, mens et par mandehaender pa forskellige mader praver
at bringe den til live. Heenderne ‘cykler’ med fuglens ben, basker med dens vinger, giver
den hjertemassage og halder vand ned i naebbet gennem en plasticslange. “Vagn nu op,
din dovne fugl, tjuptjuptjup ...” siger manden med en stemme, som ikke for alvor signalerer
bekymring. “Giv mig nu et tegn, jeg har ikke hele dagen. Vagn nu op, eller jeg giver dig til
katten!” At manden ikke alene synes blottet for indlevelsesevne, men ogsa er ude af stand
til at skelne mellem menneske og dyr, kunne veere en pointe.

| en vis forstand er der i denne nye kategori af veerker stadig tale om
dokumenterede performances, blot optraeder Johnsen og Nielsen nu ikke lzengere selv
foran kameraet, og — hvad der er nok sa vaesentligt — den neutrale registrering synes at
have faet en drejning i retning af én eller flere velkendte videogenrer, specielt



demonstrations- eller instruktionsvideoer; hvorved der fglgelig ogsa opereres med de
konventioner og forventninger, der matte knytte sig til disse formater.

Det geelder nok sa meget for de to ‘kaninvideoer’, Attributes og Rabbitsuit,
begge fra 1996, og begge udtryk for en tilsyneladende lige sa skadeslas omgang med
menneskets pels- eller fierkleedte medskabninger som Wake Up, Chatrlie. | de to veerker
‘instrumenteres’ kaninen, et blgdt og ‘nuttet’ dyr, som mennesker ofte neerer varme fglelser
for, og gares til objekt for ‘kalige’ kunstneriske overvejelser vedrgrende overflade og form
— samtidig med at tendensen til at humanisere dyr igen problematiseres.

| Attributes ses haenderne af en anonym mandlig aktar, som systematisk
pelser en kanin, opheengt pa en vaeg i de to bagben, mens han med neutral stemmefgring
kommenterer sine handlinger: “Farst laegger jeg et snit ved det ene knae,” forklarer han,
“sé lgsner jeg forsigtigt skindet hele vejen rundt.” Trin for trin Iasner manden kaninens pels
og traekker den til slut af, sa dyrekroppen haenger tilbage som et nggent stykke kad. Savel
form som tonefald kunne vaere en instruktionsvideo veerdig — lige indtil det punkt, hvor
manden, efter endt pelsning, laeagger dyrekroppen ned pa et ternet klzede og giver sig til at
ifore den barne- eller dukkeklaeder: undertgj, bukser, trgje, etc. Dyret forsynes derved med
en ny overflade, en ny ikleedning, en ny ‘pels’, som atter gor det veaerdigt for menneskelige
folelser.

Kunne Afttributes — ud over de formelle henvisninger til instruktionsvideoens
rationelle, autoritative og forudsigelige format — handle om den overflade, som giver
objekter deres form, og som adskiller dem fra omverdenen, fremstar Rabbitsuit pa ét plan
som en undersg@gelse af de forskellige grundformer: kube, kegle, kugle, pyramide. Men
den gar det i en form, som laner fra en ganske anderledes type forteelling, nemlig
eventyret, idet de formelle undersagelser hér er pakket ind som en grotesk forteelling om
en forfaengelig kanin, frgken Langere, der er sa optaget af sit eget ydre, at hun er et
knurhar fra at blive bytte for Mikkel Raev. Mens en kvindestemme pa lydsiden (spruttende
af latter) forteeller historien om frgken Langeares farefulde ma@de med raeven, vises i
primitivt iscenesatte og ngdterftigt animerede tableauer et forlgb, hvor en dgd kanin, som
et stykke modellervoks, er formet i de naevnte grundformer. Det hele er sa meerkveerdigt,
at man som beskuer umiddelbart kan have vanskeligt ved at disponere sin
opmeerksomhed: Skal man lade sig absorbere af forteellingen, skal man lade sig anfaegte
af de bizarre manipulationer af kaninkroppen, eller skal man forsgge at holde hovedet
koldt og forholde sig til gennemgangen af de skulpturelle former?

At Rabbitsuit med dens eventyrreference pegede ud ad et nyt spor, skulle vise sig at blive
symptomatisk for Birgit Johnsen og Hanne Nielsens arbejde i den falgende periode, idet
deres veerker herfra syntes at sprede sig ud i flere retninger: dels med videoinstallationer
som Carwash (1999), Inflated Constructions (2000) og Grooming the Environs (2001),
hvor en vifte af strategier og temaer blev foldet ud; dels med kortfilmen Barges bilveerksted
— fire meend og en bil (2000), det farste af en serie egentligt dokumentariske veerker,
senere fulgt op af installationer som Territorielle udsagn (2003) og Replay (2004).



Filmen Bgrges bilveerksted, produceret med stotte fra Det Danske Filminstitut,
udger pa sin vis bade en undtagelse og et ‘haengsel’ i Johnsen og Nielsens oeuvre. En
undtagelse, fordi der, trods formeksperimenter, er tale om en egentlig film skabt til
filmverdenens distributions- og visningsformer. Og et ‘haengsel’, fordi det dokumentariske
element, som i de fglgende veerker blev inkorporeret i et kunstprojekt, hér undersgges,
dyrkes og foldes ud i mere eller mindre ren form; det er, som om det dokumenterende fra
de tidlige veerker i Barges bilveerksted magdes med det dokumentariske fra de senere.

Samtidig markerer Bagrges bilveerksted en bevaegelse veek fra atelieret og de
naere hverdagsomgivelser og ud i en ydre social virkelighed, neermere bestemt et
autoveerksted, hvor fire maend hver torsdag aften mgdes for at restaurere en veteranbil, en
Dodge fra 1934. | et &r har Johnsen og Nielsen fulgt de fire — hvilket vil sige Berge (f.
1915) og hans tre makkere — under arbejdet, og umiddelbart kunne situationen siges at
lzegge op til en velkendt dokumentarisk formel: et (kvindeligt) nysgerrigt blik til stede i et
ellers utilgeengeligt (mande)univers. Men i stedet for at treenge ind pa maendene og sege
forklaringer eller skjulte lag lader Johnsen og Nielsen skiftevis blikket panorere overfladisk
og slar ned pa mere eller mindre tilfaeldige detaljer.

En traditionel lineaer billedforteelling er der med andre ord ikke tale om. Med
sin musikalske montage opridser filmen snarere et fluktuerende visuelt rum, hvor
associationer mellem det specifikke og det almene kan flyde frit. Specielt fragmenteringen
af lydsiden fremkalder en fortaettet og hermetisk atmosfaere, der dirigerer
opmeerksomheden veek fra de filmede situationer og over i retning af de til tider aparte
billedsproglige greb. De iagttagende forvirrer for eksempel meendene ved at veere mere
end almindeligt interesserede i deres fodtgj — traesko — samtidig med at de bereduvilligt
lzegger linse og mikrofon til smé& demonstrationer af en benzinpumpe, en forkromet dims
eller noget tredje. Tingene ses dog altid ude af kontekst, og ret hurtigt kommer det til at sta
klart, at det primaere aerinde ikke har vaeret at dokumentere arbejdet med bilen — selv om
filmen felger en tidsmaessig kurve fra projektets start, til den faerdige bil ruller ud i verden.
Snarere er fokus pa et miljg, en samvaersform og den saerlige interaktion, der opstar i
mgdet mellem en indforstaet gruppe og et udefrakommende blik. Samt pa selve
dokumentarismens formelle greb: Ved konsekvent at afholde sig fra en klassisk
dramaturgi, og ved at undlade at supplere billederne med forklarende eller
sammenhaengsskabende informationer og kommentarer, peges indirekte pa de filmiske
konventioner; og snarere end at manipulere med optagelserne ved at presse dem ned i
forteellingens skabelon ggres de til materiale for en raekke mere billedkunstneriske greb,
skiver af tid og afkodninger af rum, som modelleres til en filmisk struktur.

Efter at have flirtet mere direkte med den dokumentariske genre i Bgrges
bilvaerksted zoomede Johnsen og Nielsen i 2003 med installationen Blindgang ind pa
synsakten, og pa forholdet mellem en visuel afkodning og en sproglig formidling af verden
— samtidig med at de pa sin vis kommenterede i det mindste ét aspekt af den
dokumentariske diskurs fra en ganske uventet vinkel. Installationen forener treek og
tematikker fra tidligere veerker: Inddragelsen af dyr som stedfortraedere eller objekter for
projektioner genkendes fra Wake Up, Charlie og ‘kaninvideoerne’, mens
sammensmeltningen af performerens blik og den dokumenterende kameralinse bringer



mindelser om Beyond Reach. Men elementerne saettes her sammen med en uudgrundelig
form for lune, som placerer veerket i en kategori for sig.

Pa et praktisk plan er installationens idé relativt enkel. Beskueren
preesenteres for to billedforlab, projiceret side om side. Begge forlgb stammer fra en blind
kvinde og hendes fgrerhunds daglige udflugt til Sendermarken ved Valby. Kvinden
(Hanne) og hunden (Billy) har hver iseer faet pamonteret et videokamera, kvinden foran pa
overkroppen, hunden oven pa hovedet. De to kameraer registrerer passager fra den
virkelighed, det indbyrdes forbundne par passerer igennem, fra de forlader lejligheden,
undervejs til Sendermarken, ventende pa bussen, under skovturen hvor en reekke
episoder indtraeffer, og retur. Pa lydsiden hgres kvindens kommentarer, dels hendes
kommunikation med hunden — ros, opmuntringer, kommandoer, smasnak — dels hendes
reaktioner pa heendelser og indtryk pa deres ve;.

En stor del af tiden er hunden ‘pa plads’ ved kvindens side, hvilket betyder, at
de to ‘synsindtryk’, de to kameraoptagelser, er parallelle registreringer af de scenerier, der
ligger foran dem. Beskueren ser stien gennem skoven, traeerne, forbipasserende, og hvad
de ellers mgder pa deres vej — dels fra hundehgjde, dels fra kvindens lidt hgjere
perspektiv. | visse passager slippes hunden dog Igs, saledes at de to forlgb sa at sige
lgsrives fra hinanden, og hunden, kvindens synsprotese eller stedfortreedende blik, boltrer
sig frit i naturen, mens kvinden selv mere stift forsgger at holde sig til stien og sin
forudbestemte rute. | disse sekvenser forekommer det, at kvinden og hunden bevaeger sig
frontalt mod hinanden, saledes at de sa at sige ‘ser’ hinanden — hvorved vaerkets illusion
om at repraesentere henholdsvis kvindens og hundens p.o.v. brydes, idet beskueren bliver
gjort opmaerksom pa det pamonterede videoudstyr.

Ved at koble et visuelt registrerende medium til en ikke-seendes sansning
kommer vaerket reelt til — i beskuerens bevidsthed — at operere med et mgde mellem tre
elementer: 1) det samlede indtryk af de to billedforlgb; 2) reallyden fra omverdenen; og 3)
den blinde kvindes tolkninger eller afkodninger af den virkelighed, hun bevaeger sig
igennem. Fra et dokumentarisk synspunkt giver denne kobling anledning til en raekke
spergsmal omkring forbindelsen mellem visuel repreesentation og subjektivitet, tolkning —
deét, vi indledningsvis omtalte som virkeligheden set gennem et temperament. Det
interessante er, kunne man sige, at selv om kameraerne i en vis forstand registrerer
‘noget’, som ma siges at vaere taet pa den virkelighed, kvinden og hunden har faerdedes i
pa deres tur, er de videooptagelser, som beskueren praesenteres for, ikke nadvendigvis
repraesentative for det, de har oplevet. Kvinden har ikke set dét, hendes kamera har
optaget; og hvad hunden har ‘set’ eller ‘registreret’ eller ‘oplevet’, kan vi ikke have nogen
reel fornemmelse af, eftersom vi ikke har en dybere viden om et dyrs bevidsthed. Et enkelt
og ganske tydeligt eksempel pa diskrepansen mellem den virkelighed, som vi, beskuerne,
registrerer pa optagelserne, og den virkelighed, som kvinden registrerer, er en episode,
hvor kvinden hgrer knasen fra hjul i gruset og kommenterer til Billy, at nogen cykler pa et
sted, hvor det ikke er tilladt; mens vi, beskuerne, pa optagelsen kan se, at der er tale om
en familie med en klapvogn.

Dobbeltblikket i Blindgang er dermed strengt taget ikke et dokumentarisk blik
pa verden — og kun i forskudt forstand et dokumenterende blik. ‘Noget’ dokumenteres



ganske vist, men det dokumenterede kan ikke med sikkerhed kobles sammen med den
subjektivitet — eller de subjektiviteter — som er pa faerde i de to videooptagelser. Selve de
fysiske bevaegelser, kroppenes vej gennem verden, registreres og kan afleeses af
beskueren. Men det dokumenterende bliks forankring i et subjekts bevidsthed er gjort til
genstand for en distancering, hvorved optagelserne kun meget indirekte afspejler
subjektet/subjekternes vilje og intentioner; og gagr det pa en made, hvor synsakten, eller
rettere den visuelle registrering, er underlagt de gvrige sanser — hos Hanne fgrst og
fremmest hagresansen, hos Billy maske farst og fremmest lugtesansen.

Mens Blindgang i en vis forstand kan opleves som et lille sidespor i Birgit Johnsen og
Hanne Nielsens oeuvre, fortseettes den dokumentariske undersggelse fra Bgrges
bilveerksted i Territorielle udsagn (2003). Vaerket bestar af en samling optagelser,
interviews, som efterfalgende er monteret i to forskellige formater: en installation og en
film/video. Ogsa hér blandes en dokumentarisk registrering af verden med en serie
formelle undersggelser af filmiske greb — omend veaegten i Territorielle udsagn umiddelbart
ligger mere pa det formelle, end det var tilfeeldet i Barges bilveerksted.

Seks kvinder er blevet interviewet om episoder, hvor de har fglt sig under pres
fra omgivelserne til at overskride deres normale graenser (af de seks er kun fire med i
filmversionen). Der er en afrikansk kvinde, som chikaneres af en underbo, fordi hun pa et
tidspunkt har afvist hans tilnaermelser. Der er en ung kvinde, som fgler sig svigtet af sin
veninde, fordi denne under deres samveer synes at vaere mere optaget af sit barn end af
hende. Der er en kvinde, som plages af samvittighedsnag efter en morgen, hvor hun stod
og ventede pa bussen og i sin selvtilstraekkelighed valgte at ignorere en fuld og forslaet
mand, som henvendte sig til hende. Der er en herboende ung muslimsk kvinde, som af
sine foreeldre fgler sig presset til at vaelge mellem et liv i Danmark og en mulig fremtid i
Iran. Der en kvinde, som fortryder, at hun har ladet sig lokke til at forteelle intime detaljer
om en skilsmisse til en studiekammerat, hun kun kendte overfladisk. Og der er en faergsk
kvinde, der, selv om hun har boet i Danmark i mere end ti ar og har sin familie her, pa
grund af sin accent ofte bliver udspurgt meget direkte om private anliggender eller bliver
udfrittet om sit syn pa ‘feergske’ maerkesager som grindedrab og bloktilskud.

Hver af kvinderne forteeller om den samme episode fire gange, med flere
dages interval. De fire takes er lavet pa forskellige tidspunkter af degnet, med forskellige
lyssaetninger, vinkler og billedbeskeeringer, vekslende mellem det naermest neutralt
forhgrsagtige og det mere dramatisk iscenesatte. Kvinderne har hver gang veeret alene i
rummet med kameraet, men de forskellige tidspunkter og iscenesaettelser far dem til at
modulere deres fremstillinger pa vidt forskellige mader. | de disponeringer af stoffet, som
beskueren preesenteres for — henholdsvis installationen og filmen — klippes mellem de
forskellige takes, hvorved veerket ikke alene kommer til at pege pa, hvordan en historie
aldrig fortaelles pa samme made to gange, men ogsa pa, hvordan selv sa simpelt et
dokumentarisk greb som interviewet kan skeeres pa vidt forskellige mader, alle med
markante konsekvenser for beskuerens oplevelse af det fortalte. Der findes med andre ord
ingen ‘sand’ version af en given fortaelling; enhver version vil veere farvet, dels af



forteellerens impulser og folelsesmaessige tilstand i gjeblikket, dels af ‘indpakningen’,
iscenesaettelsen.

Gennem det formelle greb med at sammenstille flere versioner af den samme
historie placerer Johnsen og Nielsen i Territorielle udsagn de seks beretninger i et
speendingsfelt mellem filmisk konstruktion og de medvirkende kvinders virkelighed.
Hvorved det igen — ligesom i Replay — er det dokumentariske begreb og vores forhold til
filmisk repreesentation af virkeligheden, som problematiseres. Begge vaerker suger naering
af en autentisk virkelighed, som i princippet udspiller sig foran kameraets linse, heraf deres
indholdsmaessige fylde. Men samtidig udstiller de via forskellige greb den differentiering af
sandhedsbegrebet, som uvaegerligt vil veere forbundet med enhver fortaelling — hvilket
peger tilbage pa det element af konstruktion, som ligger til grund for forteellingen som
faenomen. Enhver fortzelling er — potentielt — et konstrueret bud pa sandheden. Om dette
udsiger Birgit Johnsen og Hanne Nielsens konstruktioner noget interessant. Og maske
ogsa noget sandt.



